ALMA DE FRONTERA

Hay historias que se graban en la memoria y ya puede pasar años que ahí permanecen, latentes, a la espera de volver a ser leídas, vistas o escuchadas, para revivir entonces las sensaciones que alguna vez nos otorgaron, comprender que su evocación no era sino el reflejo de un tiempo distinto, o tal vez observarlas bajo un nuevo enfoque.

Es lo que sucede con la primera de las historias que componen la película "Creepshow 2" de 1987, "El viejo jefe Cabeza de Madera", un episodio de venganza con cuño espiritual indígena, ambientado en un poblado en declive llamado Río Muerto. Allí, un matrimonio de ancianos comerciantes, celosos de un pasado que atañe a toda la comunidad, conocerá las dos caras de una convivencia difícil.




"Creepshow 2" es una película de terror y suspense basada en historias de las revistas EC Comics, una publicación especializada en temas de misterio, ciencia ficción y terror en las décadas de 1940 y 1950. Creadas por Stephen King, escritas por George A. Romero y dirigidas por Michael Gornick, tres inquietantes historietas van desfilando por la pantalla a modo de tebeo.

Más allá de lo sobrenatural de "El viejo jefe Cabeza de Madera", si en un primer visionado impresionan las contradicciones del joven indio Sam Luna Blanca, resuelto a abrirse paso hasta el éxito pasando por encima del legado tribal, su revisión regala la dignidad y ternura de esa pareja de tenderos al frente del General Store local. De forma concisa y brillante, con diálogo e interpretación certeros, se nos esboza la trayectoria vital de los protagonistas, pareja a la del propio pueblo de Río Muerto. Así es como obran las buenas narraciones, además de captando sutilmente nuestro interés, aportando detalles alguna otra vez pasados por alto o evocando nuevas sensaciones, aunque sobre esto último no sea descartable la diferente mirada de quien las interioriza después de largo tiempo.

Llama asimismo la atención que hayan de ser las creencias y supersticiones de los nativos americanos el referente moral de los efectos producidos por su propio desarraigo. De ese modo, los indios norteamericanos vivirían pues en una Reserva, no ya territorial sino también existencial, lo que no parece muy favorable a su integración. La historia es sólo un pasatiempo, pero admite ciertas dosis de perspicacia, si se quiere.

Sobre unas primeras líneas de guión el popular George Kennedy está genial como el comerciante Ray Spruce. También destaca la actriz Dorothy Lamour en el papel de su esposa, tan absolutamente convincente como el actor indígena Frank Salsedo interpretando al jefe indio local. El resto de interpretaciones no son muy relevantes pero rinden al episodio.

A destacar el doblaje en la versión española, sobre todo por el personaje del jefe Benjamín Luna Blanca, doblado por una voz inolvidable y entrañable de la televisión de 1980. No es el vídeo que se reproduce, pero si el de mejor calidad de imagen encontrado. "El viejo jefe Cabeza de Madera" está disponible en el Canal Alma de Frontera junto con el resto de secuencias y videoclips del Blog.

Tradición, bondad, espiritualidad... El momento viene cargado de buenas intenciones, aunque "las buenas intenciones arruinaron este país" o se las lleve el viento una mañana, mientras el viejo Ray se afana en sacar brillo al guerrero indio tallado en madera a la puerta de su tienda. ¡Ah-ko-enne!

Me levanté temprano, tomé un café cargado en la cafetería del hotel y me dirigí ansioso hacia la estación. Desfilé ante la taquilla junto a una legión de inmigrantes abigarrados de equipaje, saqué un billete y subí a un autobús con destino al desierto. 

Una vez en marcha, desde la ventanilla fui viendo despertar la ciudad, cómo se desperezaba el tráfico y las luces de ámbar de la capital quedaban atrás. La piel agreste de aquella costilla española comenzó a rodear el trayecto, salpicado de caravanas de viajeros, caseríos blancos y empalizadas de plásticos. Por momentos costaba distinguir el mar del tapiz plateado de las plantaciones. Poco a poco el bus tomó altura, dejó la costa a la espalda y se internó entre sierras calvas y palmitos. El desierto se anunciaba en cada curva y el corazón me palpitaba emocionado.

Entonces, inmerso en el paisaje de mis sueños, tomé cuenta y dudé si aquel podría ser el principio o el final de algo, como anticipando una dulce decepción. Enfrentado a la fantasía no habría ya otra forma que vivir la realidad. Aquel viaje a La Meca ocuparía bien cierto un lugar en el fondo de la memoria, pero también podría resultar el soplo que despejase de una vez todas las trampas del solitario. Volver a levantar la vista y ser fiel a uno mismo serían enseñanzas propias del Bautista y las arenas de Yucca City mis aguas del Jordán. La afirmación con que los tallos de las pitas se erguían desde las cunetas pareció darme la razón.




Mi estancia en Yucca City no resultó tan esclarecedora, sin embargo. Empolvé mis botas sobre sus calles vacías, sentí crujir a mis pasos la madera de la que están hechos los sueños y palpé los vestigios de un pasado dorado en descoloridos pasquines. Mas todo fue en vano. Por mucho que busqué de un lado a otro de aquel trampantojo, la magia se disipó como la polvareda tras la marcha del autobús.

Fumando un cigarrillo recostado sobre el patíbulo, contemplando los vaivenes de su soga raída al compás del Poniente, caí en la cuenta de que hay sueños tan maravillosos que no merecen ser cumplidos.

En las soledades de algunos de los estados más salvajes de Norteamérica, subsisten aún hoy algunos hombres viviendo en contacto y desafiando a la naturaleza. La mayoría se gana la vida como tramperos, dedicándose a la caza para abastecerse de alimento y pieles que vender al final de la temporada. Otros son rancheros, alternando sus faenas propias con la ayuda a otros ganaderos de la zona, mientras que otros han optado por abandonar la vida en comunidad para habitar una propiedad en la montaña. Todos comparten el desafío ante el peligro, la adversidad, la fuerzas de la naturaleza y la precariedad de sus recursos. Son tipos sencillos pero duros, humildes por que saben de su pequeñez ante el medio que les rodea y al mismo tiempo orgullosos de su forma de vida y los retos que deben afrontar cada día. Son los montañeses, los últimos Mountain Men.




Durante algún tiempo la televisión dejó de ser terreno favorable a la aventura, más allá de la ficción o el relato de la violencia. Bajo el nuevo formato de telerealidad adoptado por muchas series documentales, la aventura regresa a la pequeña pantalla para llevar a los hogares la vivencia personal de mineros, comerciantes y cazadores, comunmente inmersos en un entorno natural hostil y poco humanizado. La joya de todas estas producciones ha sido ofrecida en España por el canal Mega de Atresmedia: la serie documental Mountain Men.
Mountain Men hace honor al mito de la última frontera con el retrato costumbrista de algunos hombres que luchan y sobreviven en las montañas más remotas de Estados Unidos. Enfrentados a los rigores de la naturaleza y el aislamiento para ganarse la vida, la tenacidad y aventuras de estos hombres logran atravesar la pantalla y conmovernos. La producción cuenta para ello con los méritos de una realización magnífica e imperceptible, una fotografía espectacular que se recrea en la exposición del ecosistema y una narración que alcanza notas épicas con el enunciado de datos y propósitos, imprescindible en la navegación a través de los personajes y la comprensión de sus retos. Por si fuera poco, suma además el bellísmo y evocador escenario de los bosques y cordilleras de América del Norte, el antagonista de sus vidas, primer y último personaje de la serie: la madre naturaleza.



Galería de Montañeros

Mountain Men es un retrato de frontera y un compendio de lecciones vitales en forma de docudrama. Un testimonio del presente que puede ayudarnos a entender cómo era la vida en el pasado y cómo se sobrevive aprovechando los recursos de la naturaleza, antes de que todo estuviera a golpe de click. Tal es el caso de Eustace Conway.

Eustace Conway compró a crédito una propiedad en las montañas Blue Ridge en Carolina del Norte, que él llama Isla Tortuga y donde se afana en vivir de lo que caza o cría, al tiempo que edifica un aserradero. Antiguo territorio cherokee y más tarde escenario de escaramuzas durante la Guerra Civil Americana, esta zona de los Apalaches no está demasiado alejada del mundo civilizado, pero ofrece bosques densos, pequeños valles y unos paisanos anclados en la tradición y la fe en su propio esfuerzo.

En lo profundo de las Blue Ridge, el montaraz Eustace abandona su imagen de pacífico hippie sesentero, para convertirse en un agraviado colono y defender rifle en mano su propiedad ante cazadores o leñadores furtivos, cuando no pelea contra la escasez y la amenaza del embargo vendiendo la madera de su finca. Siempre con la ayuda de su buen amigo, el inmutable y socarrón Preston Roberts.


A tres mil quinientos kilómetros al noroeste, en el valle del Yaak en Montana, un avejentado trampero y exvaquero de rodeo llamado Tom Oar reside junto a su esposa Nancy y su perra "Ellie". Esta pareja bien entrada en la sesentena debe hacer frente al invierno de siete meses de esta zona de las Montañas Rocosas, mientras sobrevive confeccionando artesanía y poniendo trampas para castores a lo largo del río, entre manadas de lobos y osos que deambulan por el territorio.

Con la estimable ayuda de algunos vecinos, a pie, en canoa o ranchera, Tom recorre distancias hercúleas cada día revisando sus trampas, acosado por los achaques de la edad y su maltrecha rodilla. La peripecia del entrañable y sabio Tom es su debate interior entre la pertenencia a la montaña, la escasez de capturas de cada temporada y la presión de sus hijos para que se traslade con ellos a la cálida Florida. Pero Tom Oar es un montañero, no será fácil que se de por vencido.


También en Montana, unas 400 millas al sur, el valle de Ruby es el hogar de pumas, manadas de lobos y caballos salvajes, y también del intrépido montañero Rich Lewis.

Ayudado por sus perros "Brandy", "Capone", "Turbo" y "Hadget", el duro de Rich se ocupa de proteger de las alimañas a las reses de los ganaderos locales, en particular espantando los pumas que se acercan demasiado a los poblados o dando caza a los lobos hambrientos que en el crudo invierno se internan en el valle.

Rich es un tipo peculiar, hirsuto, de barba recia y gorra marinera, que patrulla por las sierras en una vetusta camioneta de 1956 a la que llama "Wilbur" llevando a sus perros tras la pista de algún puma. El doblaje en España nos ha regalado para Rich una entrañable y personalísima voz ronca que otorga aún más autenticidad a sus andanzas:

"¡Adelante Turbo, cuidado Capone, en marcha, Wilbur!"



"No estoy aquí por el paisaje -dice- ¡El paisaje es precioso, pero tengo que conseguir pieles!"





No sería justo abordar esta magnífica serie sin mencionar y felicitarnos del brillante doblaje ofrecido por el Canal Mega en España. Desde la pomposa serenidad con que el narrador describe las escenas, a los actores que dan voz a cada uno de los personajes, interpretando las emociones y personalidad de cada montañero de forma magistral -en especial las de Rich, Marty y Tom-, el doblaje de la serie es totalmente acertado.

Mountain Men es una serie del Canal History Channel, estrenada en mayo de 2012. Hasta la fecha en España se han emitido 55 capítulos de 42 minutos, pertenecientes a las 5 primeras temporadas. La sexta temporada acaba de iniciar su emisión en EE.UU.. Un aliciente más para no perderla de vista.

http://www.history.com/shows/mountain-men

Abril de 2017 ha dado paso a una nueva época en Alma de Frontera. Después de un prolongado silencio por el imperativo de mayores propósitos, y superado el debate entre liquidar la bitácora o asumir el esfuerzo de darle nuevos aires, este blog pone de nuevo un pie en el estribo. Como equipaje, con mejor o peor acierto, Alma de Frontera acumula más de 80 entradas, más de 150.000 páginas vistas y un historial íntimo de insoslayables filias y fobias. Sin olvidar la atención de cierto número de seguidores, cuya paciencia ante el secarral de novedades es digna del mejor empeño.

Editar un blog personal es tarea laboriosa y poco reconfortante, más allá de un liviano masaje para el ego. Nada recomendable si se anda escaso de horas que dedicarle o si se trata de componerse con gusto y pasión por el detalle. Siempre, procurando que todos los elementos sirvan al conjunto para intentar no defraudar a lectores y navegantes. Difícil reto cuando la inmediatez de las redes sociales hace tiempo que desbancó a los blogs, pero asumible si hay interés por contar algo, una mínima mano con las letras y redaños para encararlo.




Tomada la determinación, nada más estimulante para un nuevo comienzo que un cambio de diseño. El punto de partida ha sido conseguir una plantilla con apariencia de magazine, más moderna y amena a la navegación. Ha costado encontrarla y adaptarla pero el resultado salta a la vista. La nueva plantilla da frescura a la web y otorga mayor vistosidad al contenido, mientras los nuevos menús favorecen una navegación más intuitiva.

Alma de Frontera dispone ahora de un menú de cabecera con las secciones organizadas a modo de revista, encabezadas por la página principal, Portada. Al precio de relegar las nuevas entradas a la sección de Actualidad o Bitácora, el lector puede acceder a todas las categorías y post más relevantes de un sólo vistazo y sin salir de la página. Carruseles temáticos, artículos destacados, miniaturas, secciones, archivos del blog, actualizaciones y perfiles sociales, todos invitan a navegar entre los diferentes artículos, comentarlos o directamente a suscribirse.

Además de estos cambios se pretende dar al blog un planteamiento ligeramente distinto, más conciso, más personal si acaso. Un rumbo que sólo podrá ser confirmado por la sucesión de entradas al paso del tiempo. Tal como siempre ha sido desde hace más de un lustro, sólo el tiempo tendrá la última palabra para determinar la continuidad o abandono de Alma de Frontera. Es la ley de los blogs.

Desde que a finales de verano de 2011 empezase a rodar en la Blogosfera, Alma de Frontera inicia su tercera época en la primavera de 2017 para hacerle partícipe de "Una Historia Americana", una visión absolutamente subjetiva del autor d estas líneas sobre mil historias y personajes ineludiblemente norteamericanos. En este desafío, su lectura, el soporte de su suscripción y sus comentarios, habrán hecho valer todo el trabajo y la ilusión empleados.

¡Únase al convoy!. ¡Emprendamos de nuevo ruta hacia los horizontes lejanos de la Frontera!.